震災直後はあれ程気にしていたのに、今じゃ、もう、雨でも傘をささない人がたくさんいる。
傘なしで足早に歩く人達。
全てに当てはまらないけれど、街の情景として、なんだか切なくなる。
あてはめてしまえば、そうまでして生き急がなくてはいけないのかと。
社会の雰囲気は1人で作るものではないけれど、1人1人が関わってることは間違いないし、その社会の流れにまた、流されていくわけで。

いくらネットが普及したとはいえテレビの影響は絶大なんだと実感する。
原発事故の後、しばらくはその危険性でやいやい言っていたが、今ではもうほとんど扱われていないように思う。
絶対に裏で大きな力が働いているんだろう。
誰が操っているのかもわからない、謎だけれど、大きな力。
くだらなくて、人生を少しも豊かにしない、くそったれの力。

まさに今の政治もそうなんだろう。
時代もそうなのだろうか。
見えない力に、でもどうしてか振り回されてしまう。

それにしても放射能についてのニュースは影を潜めて、人々の関心ごとの下位になってしまった。
野菜がどこ産だとか、水がどうだとか、そういったメディアに取り上げられる話はやはり関心が高いだろうが、風にのって放射能が近づいてきて、雨になって降り注いでいるという事実には、無防備なんだなと。

なんだか不思議だ。

目に見えない恐怖とは、目に見えないことを知っていても、それを現実としてリアルに受け止められないということなんじゃないか。
そう思った。

バーチャル世界という言葉はもう古いかもしれないけれど、生まれた理由や成り立ちが少しだけわかった気がする。

恐ろしいと思いながらも、恐ろしいと体感することはできない。

嬉しいことなのか悲しい事なのか、
人間が生きていくために身につけた精神の進化なのか、
なんだろう。

放射能の被害がどうなっているのかは、誰にもわからないけれど、
傘をささない事が、震災を忘れていく事につながらなければいいなと、思った。

一人暮らしを始めて、ベッドを手に入れてからはずっーとベットで寝ていたのだが、
自分にはなんだかクッションが柔らかすぎるらしく、どうもよくない。
腰や首がよくない。

最近思い切って、床で寝る事にした。

ベッドに比べると床は固くて寒いけど、
でも、腰や首にはいいみたい。

なんだか調子がいい。


テレビの通販でやっている、「トゥルースリーパー」という低反発の寝具がとても気になる。
かなり高いが、返品保証も長いし、使用後でもOKとのこと。

考えてしまう。。。


小津安二郎監督の「東京物語」を見た。

小津さんの作品は恥ずかしながら始めて見たのだけれど、
すごくヒット。
これはDVD買おうと思った。
自分の中でベスト5に入る映画だ。
ベスト1かも。

他の作品も見てみよう。

NHKで国会中継を見た。
自民党の谷垣さんと、民主党の野田首相のやりとり。
いつまでたっても言った、言わない、の繰り返し。

あんなやりとりを見ていると、
国会議員とはなんなのだろうと思ってしまう。

完全に国民をバカにしているとしか思えない。
国民は政治に不信感を抱いているし、政治家は国民を信用していないのだろう。
どっちが先か後かはわからないけれど、どっちにしても、そんなことを繰り返す場ではない。
漫才を見ている方がマシだ。

地震と原発事故の影響で、この先対処しなければいけない問題は、たくさんあるのに、
本気で国の未来を考えてほしい。

今月の11日に宮城県へと撮影に向かった。
お世話になっている監督さんのドキュメンタリー映画の撮影だ。

坂元町
福島県に入ると雪がちらつきはじめた。北に向かうに連れて雪が強まる。
国見インターで高速を降りると、そこは一面の雪景色。
今年はじめて見た雪。
長野にいた頃は毎日のように見ていたけれど、改めて見た雪に久々に感激。
雪は日本に合っている。
と思う。
どことなくセンチメンタルな空気が漂い、シーンと静まり返った空気が流れている。

小さな峠を超えていると、
道路沿いに大きな看板が。

「わが町に放射能汚染物を持ち込むな」
そんな類の看板があちこちにたっていた。
放射能汚染された物の中間貯蔵の候補に上がっているのだろうか。
白い雪の中に赤い文字。
異様な光景が人気のない朝の町に漂う。
地震の被害を受けて、津波の被害を受けて、原発で汚染されて、原発に脅かされながら生きて、そして汚染物までも引き受ける。
とんでもない。
誰がどう考えたって、とんでもないことなんだ。

坂元駅近く
監督が震災後から撮り続けている、おじさんがいる。
僕は作品の中で何度も目にして、会いたいと思っていた。
今日念願が叶うのだろうか。
期待が膨らむ。

でもこんな雪の中農作業しているのだろうか。
もしかしたらいないかもね。
そんなことを話しながら、おじさんの畑へ向かう。

一面見渡す限り白い白い雪景色の中、以前そこに何があったのかわからない場所。
津波によって残されたガレキ達とそれを運ぶトラックだけが行き交う場所。

人影のないその中に、おじさんの姿はあった。
遠くにぽつりと小さな人影が、ゆっくりゆっくり動いている。

近くの道路脇に車を停め、準備を整えて、おじさんの元へ。

シーンと静まり返った空気の中に、雪を踏む音だけが広がる。

今年はじめての雪だそうだ。

こっちにも都合があるの。
そうぶっきらぼうにいいながら黙々と作業を続けている。
撮られることを拒むわけでもなく、望むわけでもなく、シーンとした空気の中に、おじさんと監督と僕と、三人の足音だけが響く。

おじさんがふと、がれき処理についてしゃべり出した。
国と復興と自分自身と明日と過去と、全てに挟まれてもがき苦しんでいる様子が、痛いほど伝わってきた。
話を聞きながら、涙してしまった。
はじめて会う人の言葉でもこんなにぐっとくるんだと。
映像で見ていたことはこんなにも大きいんだなと、改めて感じた。

雪の降り続く中、黙々と作業は続く。
白菜を一輪車にのせて、運んでは小屋へ。
その作業を繰り返す。

淡々と、淡々と。

雪景色の中作業するおじさんは、農業が宿命のようなそんな人だった。
誰もいない雪の中、実らないと言われた作物を運ぶ。
反骨精神なのか、農家としての意地なのか。
それはわからない。

おじさん、最高だ。
そう思った。

岩沼復興花火
おじさんの元を離れて岩沼へ。
雪も止み、雲間から太陽が顔を出す。
心配されていた花火は上がるのだろう。
冬の花火は初めてだ。
空気が澄んでいるから、きれいなんだろう。
復興花火の会場に到着すると会場設営が続く。
太陽が落ち、川沿いのこの場所の気温はぐっと、下がる。
カメラを回すには手袋が必要だ。
吹きつける風と、下がる気温と、体感温度は何度なんだろう。
身体か震える。
カメラをまわしながら、震える。

ライブイベントがスタート。

キャンドルが次々に灯され、ステージ一面は幻想的な世界へ。
3曲が限界だろうと
アーティスト達が声をそろえて言う。

この寒さでギターなり楽器を弾けることが奇跡だと、僕は思う。
すごい。
その一言に尽きる。

こんなにも寒い中で、楽器が弾けるんだ。アーティストのパワーに感激。

ふと、3月11日はどんなんだったろうかという思いが頭をよぎる。
冬、雪、水、

こんなにも寒い中、津波をかぶり救助を待っていたのだろうか。
いつになるかわからない、救助。
どうなったかわからない世界。
光のない真っ暗な闇。
死んでいく人。
助けを求める人。
闇に響く助けを求める声。

考えるだけでも、悲惨な情景。
こんなにも寒い中、耐え続けたのだろうか。
正直、自分には耐えられないと思ってしまう。
気合を入れて着込んできたにもかかわらず、本当に寒い。
いてつくような寒さが、外気が、身体を痛めつける。
震える。

寒い、寒い、寒い。
本当に寒い。

夜空を見上げると、まんまるの月が出ていた。
月の夜空に花火が上がる。
偶然にも月と同じ方向に花火が上がる。
みんなが冬の夜空を見上げる。
花火が周りをてらす瞬間、表情が浮き上がる。
子供たち、理由もなく、喜ぶ。

初めて冬の花火を見た。

雪の中の花火は、夏の賑わいとは違い、静かな花火だった。
なんだかセンチメンタルな、悲しさも含んだそんな花火に見えた。

地元の人達にはどう見えていたのだろうか。


月日が流れ、みんなの頭の中から少しずつ離れていってしまう。
現実は厳しく、復興への道のりはまだ見えてこない。

忘れないこと、そこから始めようと思った。

予告編があったので追記